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Prefácio 

 

 Quem nunca teve o seu coração partido? Não é fácil superá-lo. Assim como não 

é fácil esquecê-lo. A primeira vez que isso acontece geralmente fica conosco para 

sempre. É uma sensação excruciante, esmagadora e totalmente inédita. Temos a 

impressão de que mais ninguém no mundo passa por isso. Mas, ao longo dos anos em 

que escrevi os textos desse livro, percebi que isso não era verdade. Juntar todas essas 

histórias em um só lugar é minha tentativa de fazer com que menos pessoas se sintam 

sozinhas quando experienciaram pela primeira vez a dor de ter o seu coração partido. 

Espero que gostem! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

         Bianca Figueiredo 
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A dor 

 

  A pergunta é: e quando só a sua dor não basta? E quando o mundo te joga as 

dores que não são suas? Não, espere. Elas são suas sim. Fazem parte de você. Estão 

dentro de você. Você não as criou, mas elas existem. Elas estão dentro de você. 

Percorrendo sua corrente sanguínea, envenenando seus órgãos vitais, matando seu 

fluido corporal. Você suplica para que ela vá embora. Mas, ela não vai. Você sente que 

isso está te matando. Um miligrama de veneno para cada batida cardíaca. Do que você 

prefere? Envenenamento ou insuficiência? A sua própria dor reclama. Afinal, de qual 

lado você está? Do seu. Você quer gritar. Mas, não consegue. Matar a dor intrusa é 

alimentar a sua própria dor. Matar a sua é alimentar a intrusa. Você não sabe mais pra 

onde correr. Não tem para onde correr. O torpor. De repente, você anseia por ele. O 

vazio. Tudo bem. O vazio pode ser preenchido por outras milhares de coisas.  A dor 

não. A dor é plena e ocupa espaço. Excruciante. Esmagadora.  Você anseia por uma 

solução. Uma solução que não vem.  Você tenta entender, mas não consegue. Mentiras. 

Elas te perseguem. Por um momento, chorar parece a melhor solução. Solução. Seria 

irônico se não fosse trágico. Lágrimas não resolverão nada. Num momento, a realidade. 

No outro, um caleidoscópio. O chão não parece seguro. Seus pulmões anseiam por 

oxigênio. Saia daqui. Você grita para a dor intrusa. Porém, ela te invade como se fosse 

sua. Sendo sua. Fluindo por suas estranhas. Tragando o seu bem-estar. Tudo bem. Que 

a dor seja para sempre minha, mas que jamais seja sua. Não quero compartilhar a sua 

dor, quero que ela seja minha, toda minha. O mundo gira. Fique bem. Rotação em alta 

velocidade. Se cuida. Figuras desconexas. Aguente firme. O vazio. Estou segurando a 

sua mão. Você está em casa. Não se preocupe. Essa é a sua cama. Tudo vai ficar bem. 

Sim, é uma promessa.  
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Carapaça 

 

Tenho vontade de jogar na sua cara que você não precisa fazer uma média 

comigo.  De dizer pra você que eu já te conheço faz tempo. Que já conheço todos os 

seus passos, seus pensamentos e os seus desejos mais profundos. Tenho vontade de 

dizer que eu sei muito bem qual delas você queria. Quais delas você só mima por praxe. 

E quais você só faz por uma provocação casual. Tenho vontade de rir de você por achar 

que se esconde em meio a sua simpatia. Não adianta. Estou dentro de você. Conheço 

seu coração magoado pela vida e sua carência insaciável que quanto mais ganha, mais 

precisa. Conheço seu medo de estar sozinho. E sua fraqueza em estar junto de 

alguém que te acrescenta, mas não te completa. Conheço a sua vontade de ficar em 

silêncio durante algum tempo para refletir. E o seu pavor em ficar calado e descobrir 

aquilo que grita dentro de você. A sua carapaça narcisista que esconde um menino 

ansioso por ser amado e admirado. O seu nervosismo e insegurança de não conseguir. 

De fracassar. Sua vontade de ser aquilo que ninguém espera que você seja, mas 

que o seu coração tanto anseia ser. A sua fragilidade encoberta por uma confiança 

cuidadosamente construída. Do outro lado da sala, você sorri um sorriso confiante e eu 

sorrio de volta. Com os olhos, você sussurra: “Venha me salvar” e eu sussurro de volta: 

“É isso o que eu venho tentando”. Porém, com a boca, você conta para algum conhecido 

o quanto você é bonito e forte e eu me viro para outro conhecido e digo o quanto você 

é um convencido.   
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Poesia 

 

 Seus braços me envolvem em um abraço quente e aconchegante. Eu congelo 

esse momento. Congelo e tiro uma foto. Faço dela um pôster e penduro no meio do meu 

quarto. Congelo e gravo esse pequeno momento onde somos só eu, você e suas 

palavras desconexas. Faço desse vídeo um filme campeão de bilheteria. Congelo o 

momento e faço dele uma música. Uma canção de ninar. Para que eu possa dormir 

escutando a sua voz e sentindo o seu abraço. Congelo e faço do nosso abraço uma 

poesia. Uma poesia de versos brancos, sem rima, sem métrica, sem versos 

decassílabos. Uma poesia simples, fácil, viciante. Que de tanto me lembrar, eu 

declamarei em um átimo, sem nem mesmo respirar. Congelo e observo a imagem de 

nós dois. Nunca houve imagem mais certa. Mas, você não vê. Tudo bem. Eu não te 

culpo. Se me perguntassem eu também diria que não enxergo. Porque prefiro não 

enxergar. É mais fácil negar aquilo que não se vê. Congelo e fecho os olhos. Faço do 

seu cheiro um perfume inesgotável que eu borrifo no travesseiro para jamais deixar de 

pensar. Faço do seu sorriso um outdoor para pendurar em frente à minha casa. Para 

que a cada manhã chuvosa, quando eu abrir a janela, eu perceba a razão pela qual 

ainda vale a pena viver. Se você disser que eu acordarei todas as manhãs para 

contemplar o seu sorriso, eu aceito. Congelo e sorrio ao perceber que congelados, 

ninguém nos atrapalha. Que esse momento pode durar para sempre se você quiser. Se 

a gente quiser. Eu grito que sim. Que posso viver assim para sempre. Dentro dos seus 

braços e escutando a sua voz. Que esse é o meu lugar preferido. Dizem que o lar é o 

lugar onde você se sente inteiro e feliz. Você é o meu lar. A minha casa. E então, o 

momento descongela. Você sorri o meu sorriso preferido e eu anseio que você 

também diga as minhas palavras preferidas. Você não diz. Quando eu vou embora 

e beijo as suas bochechas, você me olha e eu sinto que essas três palavras fluem do 

seu olhar direto para o meu coração. Eu digo ‘Se cuida’ querendo responder: Eu 

também.  
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Verdade fingida 

 

Pense comigo. Muito melhor seria se nós colocássemos as cartas na mesa. Se 

você deixasse enfim o meu caminho livre e eu deixasse que você seguisse o seu. 

Porém, estamos aqui. Estagnados neste lugar do qual não saímos há anos. Você com 

paixões passageiras e eu com meu amor permanente. Eu parada no mesmo lugar onde 

você me deixou alguns anos atrás quando eu descobri que tinha me apaixonado por um 

sorriso. O sorriso do meu melhor amigo. Que ironia! Me apaixonei pelo cara errado. 

Pelo garoto improvável. Pelo figurante. Aquele que fora designado para ser só um 

amigo. E você permanece dando suas curvas. Sempre em busca de algo que você 

nunca alcança, mas que também não desiste. Você zombaria de mim por ter 

permanecido todo esse tempo em um repouso absoluto. Mas, eu não facilitaria as coisas 

para você e jogaria na sua cara que seu movimento circular acelerado volta sempre 

para o mesmo lugar de partida. Esse lugar onde nos encontramos agora. Juntos, mas 

não tão juntos quanto gostaríamos. Seria fácil, rápido e indolor se nós disséssemos 

algumas palavras. Nós, porém, sempre gostamos do caminho mais difícil. Você não diz 

que me ama. Eu não digo que te amo. O sentimento é recíproco e verdadeiro, mas 

jamais declarado em voz alta. Preferimos assim. Preferimos brigar por uma razão 

qualquer. Eu finjo que brigo com você declarando que não quero papo. Você finge que 

está arrependido e pede perdão. Mas, ambos sabemos que o único momento que nós 

verdadeiramente queremos é esse. O abraço que vem depois disso. Você me abraça 

pedindo um perdão qualquer. Eu resmungo um xingamento sem importância. Dentro do 

abraço, eu fecho os olhos e desfruto da sensação gostosa e singular que é estar aqui. 

No meu lugar favorito no mundo. Os seus braços. Fecho os olhos e anseio que esse 

momento nunca finde, que ele viva pra sempre. Quando o instante acaba, entrelaçamos 

nossas mãos como se estivéssemos juntos, ansiando estar juntos. Não estamos. Ambos 

sabemos disso. Mas nós sentimos uma alegria boba em fingir. Fingir, neste caso, é bom. 

Ao nos olharmos e sorrirmos, nos damos conta de que fingir nunca foi mais 

verdadeiro.  
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Sentimentos 

 

 Esses dias fiquei a pensar sobre o sentimento que tenho por você. Para isso, 

lembrei de todos os nossos momentos juntos. Lembrei de todas as tardes que eu passei 

te ensinando uma matéria chata que eu já sabia de cor só pra você ir bem na prova. 

Companheirismo, pensei. Todas as noites que eu passei te dando conselhos sobre a 

sua vida amorosa. Amizade. Todas as vezes que você passou mal e eu cuidei de você. 

Compaixão. Todas as vezes que eu te abracei em silêncio e você quase derramou suas 

lágrimas de tristeza no meu ombro. Carinho. Todas as vezes que eu fiz você rir quando 

você estava bravo demais para abrir um sorriso. Ternura. Todas as vezes que eu me 

peguei sorrindo vendo o seu sorriso. Paixão. Todas as vezes que eu senti vontade de 

acariciar seus cabelos e fazer você dormir. Plenitude. De repente, um sentimento me 

veio aos lábios. Eu o sussurrei baixo, como se fosse um segredo. Como se um mínimo 

decibel pudesse acordar as feras, os leões famintos. Amor. Sim. Podia ter sido 

carinho. Podia ter sido ternura. Podia até mesmo ter sido paixão. Não foi. Foi amor.  
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Mensagem 

 

 Escuto os pingos de chuva ressoarem no telhado da casa ao lado. Uma música 

suave acalma o frio lancinante. Fecho os olhos por alguns segundos e me pergunto 

onde você está. Com quem você está. O que você está fazendo. Se está sorrindo, se 

está se divertindo, se não exagerou demais na bebida. Me pergunto se os seus braços 

não estão enlaçando e esquentando uma outra pessoa. Invejo aqueles que estão a 

sua volta contemplando o seu sorriso. Queria que você estivesse aqui. Se eu fechar 

os olhos, posso lembrar a sensação da sua mão sobre a minha. Agarro-me a essa 

memória com a ferocidade com que um afogado segura a mão do salva-vidas. 

Fecho os olhos e consigo escutar a sua voz tagarelando bobagens sobre um assunto 

qualquer. Quase posso ver o seu sorriso presunçoso e seus olhos zombando de mim. 

Cadê você que não está aqui do meu lado? Liga para mim. Diz que está sentindo a 

minha falta assim como eu estou sentindo a sua. Me manda uma mensagem falando 

que lembrou de mim ao ver uma coisa qualquer. Pensa em mim. Em silêncio. Sem 

contar para ninguém. É um pedido tão surreal que eu sorrio ao imaginar essa imagem. 

Você sentado num chão qualquer, rodeado de bêbados, fechando os olhos, vendo uma 

imagem minha e sorrindo sem perceber. Como se eu estivesse do seu lado, censurando 

a sua irresponsabilidade, mandando você parar de beber. E que quando você fugisse, 

eu fosse atrás de você. Que quando você falhasse, eu te colocasse no meu colo e 

dissesse que você é um filho da mãe por me preocupar assim. Se essa imagem é 

real, me deixe saber. Me deixe ser feliz pelos exatos segundos no qual eu vou saber 

que você pensa em mim como eu penso em você. Em pensamento, eu te mando uma 

mensagem dizendo o quanto eu te amo. E eu quase posso enxergar você me 

respondendo. A milhas de distância. Sorrindo um sorriso presunçoso você recebe a 

minha mensagem. Em silêncio, você olha para o céu e me responde um: Eu também.  
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O idiota 

 

  Minha cabeça lateja. Sinto falta de você. Do meu colega. Do meu melhor amigo. 

Do meu amor. Sinto vontade de machucar você por fazer isso comigo. Por me deixar lá 

sozinha. Como uma noiva abandonada em pleno altar. Sinto a garganta apertar 

querendo expulsar o choro entalado. Você me deixou sozinha. Você não veio. Não 

apareceu. Não deu satisfações. Como se não se importasse. Você ainda se importa? 

Cinco dias que o venho evitando e você nem ao menos se deu conta. Será que ainda 

consegue ver? Você desconta em mim seus estresses com a vida e joga na minha cara 

que só o que eu sei fazer é criticar você. Se não fosse trágico, eu riria de você. Jogaria 

na sua cara que eu fui a única amiga que sempre esteve do seu lado. A única que 

passou tardes te ensinando fórmulas e teoremas que eu já sabia de cor. A única que 

passou noites a fio te aconselhando e entendendo a sua vontade de abraçar o mundo. 

A única que sempre esteve lá nos bons e nos maus momentos. A única que te colocou 

nos braços quando você não conseguia manter as pálpebras abertas. A única que saiu 

a pé para te procurar na escuridão. A única que nos momentos tristes mandou que você 

levantasse a cabeça e enfrentasse o mundo de cabeça erguida. A única que entendeu 

o seu cansaço físico, psicológico e emocional. Sinto vontade de gritar todas essas 

coisas a você. De jogar tudo isso na sua cara como um balde de água fria. Você não 

está aqui. Todos eles me olham com um olhar de piedade perguntando quem foi o idiota 

que me deixou esperando. Eu sorrio um sorriso enorme dizendo a eles que tudo bem. 

Que existe uma razão plausível para você ter me deixado aqui sozinha, plantada. 

Mesmo que no fundo, eu queira chorar e dizer pra você que nenhuma razão do mundo 

seria suficientemente aceitável para me deixar esperando. Me deixar esperando quando 

o que eu sempre fiz foi vir correndo quando você me chamou. Eu sorrio um sorriso 

fingido e digo pra todos eles que é você o idiota que me deixou lá. Você é o idiota que 

eu escolhi amar. 
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Nova fortaleza 

 

 Esses dias, percebi um fenômeno estranho acontecendo dentro de mim. Todos 

esses anos, meu coração e minha mente viveram em constante conflito. Meu coração 

te dizia sim e minha mente te negava. E você sempre dando razão a minha mente, 

machucando o meu coração tão magoado pela vida. Cinco dias atrás, algo aconteceu. 

Pela primeira vez, depois de quase quatro anos amando você, eles resolveram trocar 

de lugar. Meu coração não quer mais você. Ele repete incessantemente que não. Que 

não quer. Que cansou. Que tomou birra. E minha mente te quer. Minha mente insiste 

em continuar te amando. Me questiono de qual situação eu gosto mais. Antes, meu 

corpo implorava por você. Que você me amasse. Que se importasse. E minha mente 

ponderando que não. Acho que gosto mais da situação atual. Antes, minha mente não 

era forte o suficiente para suportar. Sucumbia. Eu voltava sempre para o mesmo ponto 

de partida. Agora que o coração tomou o outro lado da batalha, me sinto mais forte. Meu 

corpo, querendo ou não, é guiado pelo meu coração. Me sinto forte como nunca. Uma 

força que há tempos não habitava meu corpo.  Uma vontade de não tocar você. Uma 

necessidade de não falar com você. Uma vontade de ser feliz sem você. De respirar 

sem o seu auxílio. Uma tranquilidade em ser capaz de ser sem você. De sorrir sem você. 

Se está se perguntando por que razão minha mente não desistiu de você agora que o 

meu coração parece finalmente tê-lo feito, eu entendo. Também me pergunto isso. Acho 

que meu ser, completo, compacto, não dividido em partes racional e irracional, 

simplesmente não pode desistir de você. Se uma das partes desiste, a outra se apega 

a você com veemência. Como um afogado se agarra ao colete salva-vidas. Minha 

mente, meu coração e eu não podemos simplesmente deixar que você vá. Mas esse 

rearranjo me convém. Essa inversão de papéis me apetece. Me agrada. Me faz forte. 

Revitalizada. Respiro fundo e olho você. Sem mágoa. Sem raiva. Sem constrangimento. 

Te olho com os olhos que deveria ter olhado todos esses anos. Normais. Neutros. 

Amorosos, mas jamais implorativos. Você não sabe. Mas a partir de agora, meu coração 

segue um manual. Não implorar. Não dramatizar. Não correr atrás. Vai ser assim a partir 

de agora. Vai ser natural, fácil, indolor. Se quiser, vem. Se não quiser, fica. Te amo, mas 

também me amo. Jamais deixarei que essas ideias se tornem excludentes como eram 

antes. Ou vem e aceita a duplicidade do meu sentimento ou não vem.  
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O nosso barco 

 

 Sinto vontade de chorar ao me dar conta de que aos poucos, você está deixando 

de ser o meu menino. Deixando de lado as velhas manias bobas. Os antigos costumes. 

Os ultrapassados amores. Sinto sua amizade se esvair por entre meus dedos como 

areia movediça. Que quanto mais você tenta segurar, mais te escapa. Tenho vontade 

de perguntar se você está tentando assim como eu. Se também não quer que acabe. 

Se tem vontade de chorar toda vez que pensa nisso. Tento segurar a sua mão por mais 

alguns segundos. Você quer fugir. Você não quer o meu aconchego. O que está 

acontecendo? Por que você não quer ser mais o meu menino? Com um fio de voz, 

pergunto se você desistiu. Diga a verdade. Se você desistiu, eu vou entender. Está difícil 

carregar esse fardo. Acho que você é oficialmente o primeiro a abandonar o barco. Ele 

está furado e naufragando. Mas, eu engulo a vontade de pedir pra você ficar. Não vou 

pedir isso. Jamais tiraria de você a liberdade de se salvar. Jamais te tiraria o direito de 

escolher. Você escolheu nadar. Escolheu pular do barco. E me deixou lá. À deriva.  Não 

vou morrer na praia. Eu nem sequer vou nadar atrás de você tentando me salvar as 

suas custas. Vai, mas vai sozinho. Salvando-se, não venha atrás de mim. Não invente 

mentiras dizendo que queria me salvar. Ou que queria ter ficado. Seja homem e assuma 

que queria se salvar. Mesmo que salvar-se significasse me deixar aqui. Sozinha. Com 

lágrimas nos olhos e o coração quebrantado na mão. Não. Não venha querer consertar. 

Não quero que você pegue os meus caquinhos do chão. Nem que me ajude a varrer a 

bagunça que você deixou. Você desistiu de ser o meu menino. E eu não quero mais ser 

a sua garota. Acabou. Nunca ia der certo de qualquer maneira. Até que a gente fingiu 

bem. Nós nos fizemos melhores e nos enganamos no caminho. Nos enganamos 

tentando ser aquilo que jamais seríamos. E que audácia! Além de querermos ser algo 

que não somos, ainda quisemos fazer isso juntos. Palmas pra nós. Palmas em 

detrimento de risadas. Somos um motivo de piada por até mesmo termos tentado isso. 

As palmas são para você por ter desistido primeiro. A plaquinha de mais esperto vai 

para você por ter revelado a piada antes de mim. Eu gostaria que você tivesse me 

avisado antes. Que pelo menos me sussurrasse, antes do ato final, que você revelaria 

o nosso segredo. Para que eu não ficasse parada no meio do palco, esperando as 

palmas que não vieram. Não vieram porque todos já sabiam o nosso segredo. O 

segredo de que nós tentamos nos amar, que eu consegui e você desistiu sem tentar. 

Idiota. Eu quase posso escutar as risadas quando abandono o barco que costumava 

ser nosso.  
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Arrependimento e raiva 

 

 Alguém me pergunta se eu alguma vez me arrependi de ter me tornado a sua 

melhor amiga. Se você me perguntasse, eu diria que não, que eu sempre preferi ter sido 

a sua melhor amiga do que não ter sido nada ou só uma amiga qualquer. É a verdade 

mais pura que eu já disse na vida. Mas, tenho raiva de você. Raiva por você ter aceitado. 

Por ter aceitado me ter como sua melhor amiga sabendo que tudo o que eu queria era 

ser outra coisa. Fui altruísta ao aceitar esse lugar no seu coração. Não me arrependo. 

Mas, sinto vontade de te socar por ter sido egoísta e aceitado o que eu propus. Aceitei, 

ao passar dos anos, que você falasse de todas as suas menininhas, seus casinhos sem 

importância e até dos seus amores mais profundos. Não me arrependo. Mas, sinto 

vontade de dizer que você é um filho da mãe por ter pisado no meu amor e ter me 

torturado dizendo para mim as únicas palavras que eu não queria ouvir. Passei todos 

esses anos vendo a sua felicidade ao lado das mulheres que você supostamente amou. 

Não me arrependo. Mas, sinto ódio de você por ter sido feliz sabendo que me 

machucava. Por ter conseguido sorrir pra mim sabendo que eu chorava por você. Não 

me arrependo por ter te ajudado todas as vezes que você chorou pelo amor de outra 

mulher que não era eu. Mas, sinto uma raiva imensa de você por ter chorado nos meus 

ombros molhados por minhas próprias lágrimas. Lágrimas derramadas por sua causa. 

Não me arrependo por nenhuma das vezes que eu não falei com você esperando que 

você falasse comigo. Mas, tenho raiva de você por não ter falado comigo, mesmo 

quando sabia que isso era tudo o que eu queria. Não me arrependo de todas as vezes 

que eu briguei com você e te ignorei. Mas, sinto o ódio saindo das minhas estranhas 

quando penso que você sabia que isso estava me matando por dentro e não fazia nada. 

Não me arrependo de ter dito que te amava. Mas, sinto raiva de você por ter me dado 

esperanças ao dizer isso primeiro que eu. Não me arrependo de ter me apaixonado por 

você, mas sinto uma mágoa enorme em saber que você não se apaixonou de volta. 

Sinto raiva de mim por não conseguir lembrar as noites em que não amei você. Não me 

lembro de como as noites eram antes de amar você. Não me lembro da sensação de 

ver as estrelas brilharem e não pensar em você. Não me lembro do momento de dormir 

e não lembrar uma vez sequer de você. Não me lembro como era sair nas noites e não 

imaginar se você estaria lá ou não. Gostaria de poder viver uma noite sem amar 

você. Uma noite só. Uma noite apenas na qual eu me lembrasse como é a 

sensação de não amar você. 
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Meu menino 

 

  A gravidade me puxa e eu luto contra ela tentando me manter de pé. Tenho 

vontade de xingar você por fazer isso comigo. Penso que isso é impossível. Impossível 

que meus próprios sentimentos ataquem meu corpo dessa maneira. Impossível 

que ficar longe de você por alguns dias me cause tantos danos. Sinto seu corpo parando 

atrás do meu e me dando um pequeno abraço. A tontura se intensifica e eu tento ficar 

firme. Não consigo. A respiração se descontrola e você percebe o que está 

acontecendo. Meu corpo tomba para trás e as suas mãos fortes me apoiam. Eu sinto 

que vou cair. Tudo bem se eu cair nos seus braços. A realidade começa a se 

distanciar e as suas mãos me segurando e sua voz sussurrando são o mais 

próximo dela que eu posso chegar. Tenho vontade de chorar ao pensar que eu 

fracassei mais uma vez. Que como sempre você desperta o que de pior há em mim. 

Que mais uma vez a vida me provou que ficar longe de você não é a solução para nada. 

Como se meu corpo soubesse exatamente a hora de sucumbir ao pânico quando você 

não está por perto. Você passa um de meus braços por seu pescoço, um dos seus 

braços entrelaça a minha cintura, a outra mão segura a minha mão que está envolta em 

seu pescoço. Essa é a posição mais desconfortável que eu poderia estar. Percebo em 

um fio de consciência que esse é o único lugar que eu queria estar. Emergindo do torpor, 

eu me dou conta de eu gostaria de passar mal para sempre só para ter o seu braço na 

minha cintura e a sua mão na minha. Você faz menção de me pegar nos braços e eu 

me desespero. Não posso permitir que você me pegue nos braços. Não sei exatamente 

o porquê. Talvez vergonha de ser carregada, talvez medo de você não suportar tamanho 

peso (físico e emocional), talvez receio de que eu me apaixone por esse você que é 

carinhoso, preocupado e atencioso. Esse você que me ama, que se preocupa 

comigo, que não vai permitir nunca que eu caia. Seria trágico se não fosse irônico. 

Você, a minha maior fraqueza, é também a minha fortaleza, o meu porto seguro. O cara 

que vai me segurar quando eu fracassar, quando eu sucumbir ao torpor que me invade. 

Por baixo das minhas pálpebras vacilantes, eu enxergo a sua imagem se afastando. 

Depositando-me cuidadosamente na cadeira e se afastando um pouco. Sinto vontade 

de chorar. Minhas mãos e pernas tremem. Eu só quero você. Fica aqui comigo. Segura 

a minha mão até que ela pare de tremer. Me coloque no colo até que minhas pernas 

tenham força o bastante para me segurar de pé. Beije as minhas pálpebras até que elas 

sejam capazes de permanecer abertas por mais de meio milésimo de segundo.  Põe o 

seu braço na minha cintura de novo e me lembra que eu sou a sua garota. A sua 
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melhor amiga. A sua conselheira. Qualquer coisa, qualquer coisa sua. Não me deixe 

aqui sozinha. Não vai embora. Ao te ver saindo, indo para longe de mim, eu sinto a 

vitalidade percorrer as minhas veias novamente. Eu te sigo. Você sorri o meu sorriso 

preferido e faz uma brincadeira qualquer. Tudo está normal novamente. Eu sou de 

novo a sua garota, você é de novo o meu menino. O nosso segredo está guardado. 

Por algum tempo, você quase nos entregou. Você diria que a culpa é toda minha por 

fazer isso com você. Mas, eu sorrio bobamente e digo que você não precisa se 

preocupar. Ninguém nos descobriu. Nós somos somente os mesmos melhores 

amigos de sempre. Como sempre. Para sempre.  
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Uma carta de perdão 

 

Querido amigo, 

 

  Confesso que não sei como começar essa carta de perdão. Confesso que ainda 

que o objetivo desta seja pedir perdão por coisas que fiz no passado, também espero 

pelo seu pedido de perdão. Aceito o fato de que isso talvez jamais aconteça. Mas, 

algumas coisas mudam. E talvez daqui alguns anos, eu seja recompensada. Confesso 

que também que não esperava que depois de tanto tempo, você reconhecesse o 

importante papel que tive em sua vida na adolescência e nem que me agradecesse por 

isso. Fantasiei esse momento por muito tempo, mas vivê-lo foi diferente. Sei que fui 

importante na sua vida e que minhas atitudes em relação a você te fizeram uma pessoa 

diferente e melhor. Sempre esperei reconhecimento, ainda que o seu sucesso fosse 

suficiente para mim. Então, eis aqui o meu primeiro perdão. Perdão por esperar 

reconhecimento por algo que amava fazer e que faria pelo resto da vida sem 

reconhecimento algum. Amava estar ao seu lado, te apoiando, te incentivando, te 

pressionando, te cobrando. Perdão por ter forçado a barra muitas vezes. Mas, ver o 

homem que você se tornou hoje só me dá mais certeza de que eu fiz a coisa certa. Você 

era uma pequena lagarta, envergonhada, encolhida no casulo, prestes a se tornar uma 

linda borboleta, cheia de potencial. Perdão por ter cutucado tanto o seu casulo, 

forçando-o a sair dele e a enfrentar o futuro maravilhoso que você tinha pela 

frente. Valeu a pena no fim das contas, não é? Perdão por ter esperado demais do 

garoto que você era. Eu queria reconhecimento, amor, paixão, carinho, compreensão. 

Eu sei. Queria demais. E quando não tinha, ficava chateada e aborrecida. Perdão por 

isso. Era exigir demais de um menino que ainda nem sabia o que era, muito menos 

o que queria da vida e principalmente quem queria ao seu lado. Perdão por ter te 

idealizado e colocado você num lugar ao qual ainda não podia alcançar. Queria um 

príncipe encantado. Eles não existem e se existissem, dificilmente você seria um. Você 

está mais para bobo da corte. E cá entre nós, sempre amei você nesse papel.  Me fazer 

sorrir era bem mais importante que me colocar em um pedestal. Perdão por não ter 

mantido contato, por ter deixado você ir e desaparecer de mim. Acho que eu precisava 

existir em um mundinho onde você não estivesse. Confesso que achei que não 

fosse suportar. Confesso que achei que ia morrer. Doeu. Doeu pra caramba. Tinha 

semanas em que sentia sua falta todos os dias, mais de uma vez por dia. Tinha vontade 
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de te chamar, te pedir pra voltar. Mas, não o fiz. Perdão. Sou orgulhosa demais. Você 

se esforçou, tentou e eu nunca tentei de volta. Perdão pelo meu orgulho infundado que 

me impede de te chamar, de matar as saudades. Confesso que sua amizade me fez 

uma falta enorme. Sinto falta de tudo. Dos sorrisos, das gargalhadas, das aulas chatas, 

das monitorias, das brigas. Morro de saudades. Se pudesse voltar no tempo? Voltaria 

sim. Mas, não posso. Por isso, me resigno a pedir perdão uma última vez. Perdão por 

ainda te amar. Perdão por ainda te querer ao meu lado. Perdão por não conseguir deixar 

você ir. Perdão por desejar que fosse eu na foto e não ela. Ainda tenho em mim parte 

daquela garotinha que espera aquele menino que você não é mais. Você cresceu, 

amadureceu e o que me assusta é que eu ainda amo você. Em todas as suas nuances, 

das mais brilhantes às mais sombrias. Perdão, meu amor, por ainda te querer assim, 

todo pra mim, da forma mais humanamente egoísta possível.  

 

        Com amor, Sua Menina. 
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We are never ever getting back together 

 

  “Não consigo me lembrar como é viver em um mundo onde eu não ame você”. 

É, eu escrevi essa frase em um dos textos que escrevi para você há alguns anos. E 

nada podia ser mais verdade. Você sabe que minha memória é péssima e eu esqueço 

tudo com facilidade. Amei você por tantos anos que tinha me esquecido como era viver 

em um mundo onde você não era o centro dele. Porque a verdade é que eu era como 

a Terra orbitando ao redor do Sol. Você: o meu sol. Não se engane. Esse mundo que 

vivo não é um mundo livre do amor que sinto por você. Deus é testemunha de que você 

ainda vive aqui dentro desse coração. Mas, esse é um mundo onde não orbito mais ao 

seu redor. Você não é o mais o responsável por fazer o meu mundo girar. Esse é um 

mundo onde eu consigo passar dois dias sem pensar em você uma vez sequer. Mas, 

esse não é um mundo no qual meu coração não aperta quando penso em você. Esse 

é um mundo onde consigo imaginar um futuro no qual um outro homem será o meu 

marido e me dará filhos. Mas, esse não é um mundo onde não imagino como seriam os 

nossos filhos se os tivéssemos. Esse é um mundo onde o seu nome só me traz 

sentimentos bons. Mas, esse não é um mundo no qual a menção a você não me faça 

suspirar. Esse é um mundo onde as pessoas perguntam sobre lembranças boas e eu 

consigo pensar em momentos que não envolvem você. Mas, esse não é um mundo 

onde não valorizo as pequenas memórias que guardo de você. Esse é um mundo onde 

não lamento não ter deixado você me beijar. Mas, esse não é mundo onde não pergunto 

como seria. Esse é um mundo onde não sinto tanta saudade de você. Mas, esse não é 

um mundo onde não gostaria de poder te abraçar uma vez mais. Mas, sem dúvidas, 

esse é um mundo lindo, leve e cheio de vida que não trocaria por nenhum outro mundo, 

nem mesmo um no qual você me amasse como se eu fosse o centro do seu Universo. 

Sim, eu amo você demais, mas nós somos duas entidades que vivem melhor longe uma 

da outra, orbitando outras estrelas. A verdade é que nós nunca nunca voltaremos a 

estar juntos. E pela primeira vez, esse é um mundo que não entra em colapso quando 

penso nisso.  
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Nossa conversa 

 

 Eu sei que escrevi uma carta pra você alguns meses atrás e realmente achei 

que seria a última. Mas, nesses dois últimos dias abri tanto a aba da conversa com você 

que sinto que se não escrever para você, acabaria contatando-o. Eu não poderia fazer 

isso. Você me conhece. Sabe o quanto a honra e a moralidade são valores importantes 

para mim. Eu jamais poderia contatar você depois de cinco anos sem te ver e dois sem 

falar com você. Não poderia porque você tem uma namorada e eu jamais suportaria que 

uma menina contatasse meu namorado para falar sobre assuntos do passado. Eu não 

faria isso com ela porque odiaria que fizessem o mesmo comigo. Mas, o meu bom Deus 

sabe que se eu pudesse ter um pedido realizado hoje seria falar com você. Meu coração 

dói tanto que às vezes acho que ele possa estar fisicamente partido. Como posso sentir 

tanta saudade suas depois de tanto tempo? Uma saudade tão grande que é como se 

fôssemos de novo melhores amigos e estivéssemos há poucos dias sem nos falar. Nem 

sei mais do que tenho mais saudade. De tudo. De tudo mesmo. Sinto saudades desse 

homem que você é hoje e eu não conheço. Ontem conversei com Deus sobre o que eu 

gostaria de falar pra você se você me chamasse em alguma mídia social. Não sei. Acho 

que um ‘oi’ bastaria para mim. Mas, acho que na verdade nem tenho tantas coisas para 

dizer. Gostaria de saber mais sobre o novo você. Eu mudei tanto. E você deve ter 

mudado ainda mais. Será que você é aquele garoto alegre e brincalhão que costumava 

ser? Será que faz sua namorada rir como você fazia comigo? Espero que sim. 

Sinceramente espero. Será que você ainda é inseguro? Será que ainda tem medo de 

ser traído? De que os outros não gostem de você pelo que é? Será que ainda usa aquela 

carapaça que eu via em você há cinco anos? Espero que não. Que você amadureceu, 

tenho certeza. Mas, quanto? Meu coração aperta quando penso na perspectiva de ver 

você, de tocar em você. Às vezes, tenho medo de que vê-lo me cause um de meus 

famosos ataques de ansiedade. Você já me causou tantos. Você não gostava de tocar 

em mim. Você não gostava de me abraçar. Poucas foram as vezes que você fez isso. 

Tão poucas que consigo me lembrar de cada uma delas. Três delas foram feitas no 

mesmo dia e quando fecho os olhos agora, consigo senti-las. Como se você estivesse 

aqui agora. Olhando pra mim. As suas mãos grandes, atrevidas e quentes circulando 

minha cintura. Posso sentir sua pele me queimando agora. Seus olhos castanhos-

esverdeados me olhando com admiração e carinho. A sensação de incômodo bom da 

sua barba por fazer roçando a pele fina das minhas bochechas quando você tentou me 

beijar. Você pediu um beijo. Como se não fosse nada demais. Como se você me pedisse 
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beijos sempre. Assim como uma criança pede por uma bala. Eu te dei. Eu beijei as suas 

bochechas e meus lábios protestaram contra a aspereza da sua barba. Eu pensei em 

fazer isso de forma rápida porque sabia que você viraria o rosto a qualquer momento. 

Você estava bêbado, triste e carente. A combinação perfeita para o desastre. Mas, eu 

o fiz em câmera lenta. Ou talvez tenha feito rápido, mas só o percebido em câmera 

lenta. Realmente, não sei. Ainda não consigo decidir se eu queria que o beijo tivesse 

escorregado ou não. Chegou tão perto que é como se o tivesse feito. Eu esqueci o seu 

cheiro. O bom dessa sensação, o olfato, é que ele não pode ser guardado a menos que 

seja estimulado de novo pelo mesmo aroma. A sensação da sua pele consigo lembrar. 

O som da sua voz posso escutar agora. A imagem do seu sorriso sou capaz de visualizar 

agora mesmo na minha frente. Mas, o cheiro não. E agradeço por isso. Não acho que 

conseguiria suportar se pudesse. Me mataria pouco a pouco. Por último, consigo sentir 

a sensação do seu corpo encostado no meu enquanto nos abraçávamos. Você me 

abraçou do jeito que sempre sonhei. Meus braços ao redor do seu pescoço, meu rosto 

pinicado pelos seus cabelos, seus braços ao redor da minha cintura, seu rosto na curva 

do meu pescoço e todo o seu resto tocando o meu resto. Não sei quanto tempo durou. 

Tempo suficiente para que eu não consiga esquecer a sensação depois de cinco anos. 

Duradouro o suficiente para fazer com que minha garganta seque e meu corpo proteste 

a falta do seu. Sabe? A gente encaixou. Achava que não. Mas, encaixou direitinho. 

Pareceu certo. Eu teria dado uma chance se minha intuição não tivesse gritado que não. 

Você estava bêbedo o suficiente para que eu tivesse me arrependido no dia seguinte. 

Hoje, pensei o que pediria de você se pudesse vê-lo. Um toque, uma revelação ou um 

novo começo. Quero tudo. Poderia dar muito dinheiro por um abraço apertado, igual 

aquele que eu tanto gostei. Como nos filmes. Um novo começo foi o que desejei 

ardentemente esta manhã enquanto orei baixinho no meu quarto. Sinto falta do meu 

amor, mas ainda mais do meu melhor amigo. Eu gostaria de tê-lo novamente. Mas, acho 

que hoje ficaria com uma revelação. E apesar de querer diversas respostas para uma 

infinidade de perguntas, me vejo perdida em duas perguntas. Sei que você me amou o 

suficiente para me conceder uma pergunta extra. Então, aí vai. A primeira é: Você sentiu 

o mesmo que eu naquele dia ou no outro dia você nem lembrava o que aconteceu e 

alguém precisou te contar por alto? E a segunda, e talvez mais importante, é: O que 

você sentiu antes? Em todos os anos anteriores àquele? Você viveu a mesma historia 

que criei na minha cabeça ou a minha versão só ocorreu num mundo paralelo habitado 

somente por mim?  
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O casamento 

 

 Oito horas da noite de um dia qualquer. Uma brisa quente sopra meus cabelos 

meticulosamente arrumados. Uma Igreja iluminada. O nosso casamento. Fecho os 

olhos e essa imagem quase parece real. Eu quase posso segurá-la entre meus dedos. 

O vestido branco ornado em camadas delicadas. Nada de véu, nem grinalda. Os 

cabelos presos em uma trança e arrumados com uma presilha dourada. Se olhar no 

espelho, quase posso ver essa imagem refletida nele. A Igreja decorada com tulipas. 

Tulipas brancas e vermelhas. Quase posso sentir o cheiro se fizer um esforço. Nossos 

amigos fingindo estarem se comportando, quando no fundo nós todos sabemos que o 

que eles mais querem é sair correndo dali, tirar as gravatas e os sapatos altos e se 

esbaldar em uma garrafa de vodca. Quase posso sentir meus próprios pés se moldando 

num sapato alto. A marcha nupcial toca e eu aguço os ouvidos, pois quase posso ouvi-

la em meio a esse silêncio. O seu bom pai sorri aquele sorriso divertido que eu já me 

acostumei a gostar e oferece o braço para a minha linda mãe.  Eles entram e se 

posicionam em lugares opostos no altar. Sinto um arrepio percorrer minha coluna 

vertebral ao saber que essa parte da minha visão é a que eu mais gosto. Você. Parado 

na porta da Igreja, de coração na mão e o seu velho sorriso inseguro, que não 

mostra os dentes nem o medo. Sorrio de longe ao ver seu corpo se encolher quase 

como se você estivesse apresentando um trabalho de história na frente da sala inteira. 

A sua bela mãe o encoraja entrelaçando seu fino braço ao seu. Você se sente um pouco 

mais seguro com ela ao seu lado. Vocês dão o primeiro passo e eu me sinto mais 

relaxada para observar você mais a fundo. Trajando um terno todo preto e sapatos 

sociais também pretos, eu quase solto uma gargalhada ao me lembrar do seu velho all-

star que você tanto esbanjara em festas. A gravata está apertando seu pomo de adão 

e eu sei que bem no fundo da sua mente, você está morrendo para tirá-la. A barba (eu 

agradeço) não está no seu rosto e eu sei o quanto você a queria para aparentar alguns 

poucos anos a mais do que você realmente tem. Os olhos, porém, são os mais 

marcantes. Castanho-esverdeados. Por favor, que você não me deixe mentir ou 

exagerar a respeito deles.  Mas não é da cor que eu mais gosto. É da maneira como 

eles me zombam quando eu cometo alguma gafe. É da compaixão que eles me olham 

quando eu peco. Da preocupação quando eu não tenho mais forças para suportar e 

caio. Da alegria quando eu digo que você é a melhor coisa que já me aconteceu. Do 

amor que eles transbordam quando eu cometo o maior erro da minha vida e eu 

sei que eles me aceitam, me perdoam, me chamam de volta. Vocês chegam ao altar 
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e eu vejo você postar um beijo delicado nas bochechas rosadas da sua amada mãe. 

Em silêncio, ela pede para que eu cuide de você. E a prece de uma mãe é tão forte 

que mesmo não sendo real, eu posso escutá-la sussurrar.  E então, a cartada final. 

A nossa música toca numa melodia baixa e aconchegante quando a minha imagem ao 

longe desponta na porta da Igreja. Todos os detalhes dos quais sonhei estão lá. Meu 

pai entrelaça minha mão entre seus braços e eu sorrio o meu sorriso mais sincero e 

feliz. Eu quase corro em direção a você. Mas, me controlo. Que tipo de noiva desvairada 

sai correndo em direção ao noivo em pleno altar? Quando o interminável caminho que 

nos separava finalmente finda, eu respiro aliviada. Estar ao seu lado é suficiente. Ver o 

seu sorriso pelo resto da vida é tudo o que eu quero. Suas mãos encontram as do meu 

pai e vocês trocam um olhar cúmplice. Você sorri um sorriso que parece acalmar o meu 

pai. E a mim também. Seu sorriso vale mais que mil palavras. E ele diz: Eu a amo. Três 

palavras e meu pai me solta com a certeza que você irá me segurar. Você beija 

minha testa e eu sinto uma única lágrima escorrer por meus olhos delineados quando 

você diz que sim, que aceita se casar comigo. Você insistiu por segurar uma das minhas 

mãos quando nós fôssemos fazer o voto. E eu posso sentir o suor escorregando da sua 

mão para a minha. O padre faz a pergunta crucial e os olhos que eu tanto amo me olham 

como se duvidassem, como se não soubessem de cor a resposta. Eu sorrio 

debochadamente para você, porque essa é uma das poucas vezes em que você 

espera por uma resposta e não o contrário. Eu me permito alguns segundos de 

hesitação antes de responder e você aperta levemente a minha mão. Eu te olho. Você 

sorri. Só de me olhar, já sabe. Sabe qual é a minha resposta. Como uma criança 

descoberta atacando os doces, solto a resposta final e você sorri aliviado. Antes que o 

padre diga que você já pode beijar a noiva, você me pega nos braços. Me abraçando, 

me amando, me aconchegando. Este é o meu lugar. Nos seus braços. Você me dá 

mais um beijo na testa e sussurra minhas três palavras favoritas. Eu respondo as 

suas duas palavras preferidas: “Eu também”. Antes que todos os convidados estejam 

bêbados demais para escutar o que nós dizemos, eu subo ao palco. Olho para cada um 

deles e repouso meus olhos em você. Para não ser cansativa, eu reservo ao meu 

discurso uma única palavra: Maktub. Estava escrito. 
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Nosso mundinho 

 

  O seu nome aparece na tela. Já perdi a conta de quantas vezes já o vi nos 

últimos seis anos. A diferença? Esse coração acelerado, essa inquietação dentro do 

meu peito. Eu já deixei que você fosse. Já entendi a razão pela qual disse “não”. Eu 

estava livre disso. Dessa angústia que não me deixa desgrudar os olhos da tela do 

celular esperando algum sinal de vida da sua parte. Você está a um segundo de mim. 

Um clique e posso alcançar você. Mas, você parece tão longe, tão distante que tenho 

dificuldades de tocar em você. Meus sonhos voltaram a ter o seu rosto como 

protagonista. Assim que acordo, já começo a esquecer. O último deles me trouxe uma 

revelação desagradável. Jamais permiti que você fosse aquilo que era. Fantasiei um 

menino que você não era. No meu sonho, seus olhos suplicantes me dizem que eu 

nunca deixei espaço pra você simplesmente ser. Mesmo assim, eu vejo amor neles. 

Mesmo assim, você corre atrás de mim como se dissesse que perdoa minha inocência 

e os meus erros. Que me ama mesmo assim. Ontem entre a vigilância e o sono me 

lembrei de alguns de nossos momentos. Ao me recordar deles, uma percepção estranha 

tomou conta de mim. Nunca permiti a você me amar. Em nenhum momento cogitei a 

possibilidade de ser amada por você. Meu coração formou uma armadura tão forte ao 

seu redor que não permitiu que você tivesse a chance de entrar. Sei que por alguns 

anos vivemos em um mundo particular. Só você e eu. Sinto tristeza em pensar que 

permaneci distante de você nesse habitat. Não me entenda mal. Te amei como jamais 

amei ninguém. Nosso mundinho era o meu lugar favorito no mundo. Sempre que algo 

me dói, me dá medo ou ameaça me esmagar, é pra lá que eu volto. Torço pra que você 

também consiga encontrar esse lugar mágico dentro do seu coração. Mas, mesmo lá 

dentro, onde eu me sentia amada e acolhida, protegida e querida, ainda havia dor. A 

dor de jamais deixar que você se aproximasse demais. Como se eu fosse um animal 

selvagem que nunca deixa seu treinador chegar perto demais. Sei que você me amava 

e que jamais me faria mal. Mas, tive medo. Viver ali foi meio solitário pra mim. Nunca 

imaginei que também poderia ser pra você. E agora, anos depois, não consigo mais 

acessar aquele lugar com você. Voltar sem você é doloroso e excruciante. É como entrar 

no seu lar de infância sem a sua família. É agridoce. Dói e traz conforto. E tudo que eu 

gostaria hoje do fundo do meu coração é que você quisesse voltar pra lá comigo. Que 

você seguresse bem forte a minha mão, que entrelaçasse seus dedos entre os meus, 

que beijasse as minhas pálpebras e disesse que também sente saudades. E que tudo 

que você queria era que eu tivesse deixado que você me segurasse forte naquele 
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mundinho só nosso. Que foi solitário existir ao meu redor sem de fato me tocar. Que foi 

difícil persistir quando eu jamais permiti que você entrasse em meu frágil interior. Saiba, 

meu amor, meu menino, que você foi aquele que mais próximo chegou de me tocar. E 

que ainda que eu nunca tivesse deixado que você o fizesse, ainda posso sentir aqui, 

quando fecho os olhos, o calor das suas mãos a centímetros de mim.   
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Queda livre 

 

  Dizem que o primeiro amor de nossas vidas é um dos que mais marcam. Talvez 

estejam certos na maioria das vezes. Não acho que o mesmo seja verdadeiro pra mim. 

Amo e sempre amarei o primeiro menino que fez o meu coração bater mais forte. Mas, 

você, você é aquele do qual sempre me lembrarei. Você que não era nada do que eu 

sonhei pra mim. Que não se parecia nada comigo. Aquele que eu descartei desde o 

primeiro momento. Você que me chamou no chat sem nem nunca ter trocado mais que 

uma dúzia de palavras comigo, me pedindo pra avisar aos professores que você se 

atrasaria um pouco. Você que eu nunca planejei amar. A verdade é que amar você foi 

como um daqueles passeios loucos que fazemos em viagens mais loucas ainda. Os 

nativos dizem que você não pode perder a oportunidade de pular de paraquedas. Você 

vai, todo cheio de coragem. Os instrutores se organizam colocando os equipamentos 

de segurança. De repente, você percebe que estes não parecem tão seguros assim. 

Você diz pra o instrutor que desistiu de pular. Ele não escuta e te empurra precipício 

abaixo. Você está em queda livre. O ar é rarefeito e por um momento você tem a 

impressão de que tudo ao seu redor parou. Não há som nem cheiro. Tudo o que vê é a 

vida ao seu redor. É assustador e maravilhoso. Desesperador e incrível. Amar você foi 

assim. Uma surpresa aterrorizante que eu não estava disposta a pagar pra ver. Eu não 

escolhi você. E de repente, você se tornou o meu mundo, o ar que me rodeava enquanto 

eu caía em queda livre. E mesmo agora, onde não posso alcançar você, ainda consigo 

sentir as marcas que você deixou em mim. Como os vergões que os equipamentos de 

segunda mão deixariam na minha pele depois do salto. Tento me convencer que 

acabou, que já estou segura de pé na plataforma, observando os outros turistas 

pularem. Não estou. Você ainda é o ar que me rodeia. E de tempos em tempos, é o 

vácuo que me asfixia.  Tento me convencer de que não é nada. Que logo vai passar. 

Mas, você continua aqui. Quando estamos em queda livre, dificilmente um 

acontecimento simultâneo nos chama a atenção. Nosso foco total é orar pra não morrer. 

Estar apaixonada por você era como uma oração diária pra sobreviver. Amá-lo era 

perigoso e exaustivo. De todas as pessoas que poderia ter escolhido, você escolheu a 

mim. Tento ignorar a voz interna que grita: É ele. Me recuso a aceitar que seja. Você 

era tudo aquilo para o qual eu disse “não”. Anos se passaram e lembro a mim mesma 

que você talvez nem se lembre da minha existência. Você é o ar que rodeia o 

paraquedismo. Várias pessoas já invadiram o seu espaço. Por que eu? A intuição diz 

no fundo do meu coração que não precisa de um porquê. Eu tento esquecer. Fingir que 
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não estou escutando. Mas, você está aqui. Gritando. Me chamando. Dizendo pra mim 

que o Universo quer assim. Eu escrevo pra tentar ignorar o seu chamado. Não adianta. 

Quanto mais escrevo, mais te escuto. É o ar de novo me asfixiando. Me chamando pra 

pular uma vez mais. O tempo me fez mais temerosa. Está difícil soltar a mão do instrutor 

que me segura. Ele me lembra dos vergões, da asfixia e do vazio. Olhando em meus 

olhos, ele me recorda da dor e de como eu demorei pra me curar dela. A intuição ignora 

o instrutor. Ela diz: “Ele é inteligente, mas não sabe nada do amor. Eu sei. Eu conheço 

você. Pula. Porque dessa vez, quando o fizer, o ar vai te abraçar. O vento beijará a sua 

face. E os equipamentos de segurança te lembrarão que você está viva, nos braços 

daquele que você nunca escolheu amar, mas que jamais conseguiu deixar ir”.  
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O único arrependimento 

 

 Tive um pequeno ataque de pânico após apertar a tecla “enter”. De repente, o 

mundo ficou meio confuso, as mãos trêmulas, os ouvidos zunindo e a respiração 

acelerada. Essa é provavelmente a primeira vez que inicio uma conversa com você em 

muitos anos. Nem mesmo quando éramos melhores amigos eu tinha essa “coragem”. 

Sempre tive tanto medo de demonstrar o meu amor que escancarei ele pro mundo. Todo 

mundo sabia. Essa é a frase de minha melhor amiga quando falo sobre estar 

apaixonada por você. Não sei como me sinto em saber disso. Acho que não importa 

mais. A ansiedade permaneceu comigo por uns bons 10 minutos depois de enviar a 

mensagem. Precisei tomar um copo de água, algumas gotas de florais de Bach e deitar 

embaixo do ventilador tentando acalmar o meu coração acelerado. O que me veio a 

mente durante esse tempo foi: “O que é isso? Que sensação estranha é essa que não 

tenho há tantos anos?”. E o que veio depois trouxe um sorriso ao meu rosto: um alívio 

extremo em saber que se morresse hoje, fiz a única coisa que me arrependeria se não 

tivesse feito. Contatar você. Dizer pra você o quanto estou orgulhosa do seu progresso 

e de como sempre acreditei em você. Minhas palavras foram mais ou menos assim: 

“Parabéns! Estou muito orgulhosa dessa sua conquista! Nunca tive dúvidas que você ia 

se sair muito bem. Saiba que estou sempre torcendo por você e seu sucesso. Seja muito 

feliz nessa sua nova etapa!”. Sinto cada uma das coisas que escrevi. Mas, se for sincera 

comigo mesma, gostaria de ter acrescentado algumas coisas que meu estado 

emocional atual não ia conseguir ainda. Já que não pude fazer isso, segue o que eu 

realmente gostaria de ter escrito: “Como passou rápido! Parece que foi ontem que te 

encontrei careca na rua e desejei que tudo desse certo pra você. Parabéns, meu amigo! 

Estou muito orgulhosa dessa sua conquista! Nunca tive dúvidas que você ia brilhar. 

Saiba que estou sempre torcendo por você e seu sucesso. Sinto sua falta. Da nossa 

amizade. Das nossas conversas. Muito tempo passou e nós nos perdemos um do outro. 

Sinto muito por não ter lutado melhor pela nossa amizade. Seja muito feliz! Conte 

sempre comigo. Eu te amo”. Engraçado como o texto é bem maior do que o que eu 

realmente mandei, mas poderia ter sido reduzido a poucas frases como: “Tenho orgulho 

de você. Sinto sua falta. Me perdoe. Eu te amo”.  

 

“Venha quando quiser, ligue, chame, escreva – tem espaço na casa e no coração, só 

não se perca de mim” (Caio Fernando Abreu). 
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O grande dia 

 

  Por muitos anos, sonhei que esse dia chegaria. Depois, confesso que acabei 

desistindo dele. Achei que não fosse conseguir. Tinha a certeza de que jamais amaria 

ninguém como eu amei você. Já tinha me resignado de que viveria para sempre com a 

dor do meu amor não-correspondido, ansiosa por dias de sol nos quais pudesse 

esbarrar em você. Mas, acho que o Universo (Deus ou como preferir chamar) ainda 

tinha alguns planos para mim. Talvez Ele tenha achado que o rascunho de nós dois era 

embrionário demais. Nossa história terminada muito cedo. Alguém quis me dar uma 

nova chance. Eu me apaixonei de novo. Depois de mais de uma década esperando por 

você, um outro alguém foi capaz de invadir o espaço inabitado e bagunçado que você 

deixou para trás em meu coração. Eu criei muros tão altos ao redor do nosso mundinho 

que jamais imaginei que alguém se arriscaria a escalá-los. Olha, não sei dizer se serei 

machucada mais uma vez. Há uma grande probabilidade de que isso aconteça. Ah, mas 

como é bom amar um alguém que não seja você! Não que você não tenha me feito feliz. 

Fez sim. E te guardo aqui dentro com um carinho enorme. Mas, precisava amar de novo. 

E precisava amar alguém que não fosse nada parecido com você. Ele não é. No entanto, 

continuo me apaixonando por homens em constante construção. Tudo bem por mim. 

Também sou uma mulher em constante construção. E agora, sou também uma mulher 

que sobreviveu ao primeiro amor da sua vida. Não é inspirador? Fique bem, meu 

menino. E seja muito feliz! Eu continuo tentando por aqui. Comecei um novo rascunho. 

Não sei aonde ele vai dar. Mas, estou animada para descobrir.  

 

 

 


