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arquivo
(ar-qui-vo)

substantivo masculino
1. Lugar ou edificio onde se guardam documentos.

2. Conjunto de documentos conservados e geralmente organizados.

Ano apés ano, disciplina apés disciplina, acumulou-se uma quantidade
decente de textos que nunca veriam a luz do dia, escritas para atividades dos
mais variados temas, uma prosa poética relacionada ao conto “A menina de
14” de Guimaries Rosa em Morfologia I, um conto sobre um paraquedista
tendo problemas com o seu equipamento em Narrativa II, um miniconto
fantéstico sobre uma familia diferente do habitual em Lingua Inglesa I, um
texto baseado na musica “A banda” de Chico Buarque, outro que pegava
emprestado palavras do vocabuldrio indigena. A parte mais dificil de escrever
esses textos era a limita¢do do tema, ou da quantidade de palavras, ou ainda
as caracteristicas dos géneros textuais exigidos, e essas dificuldades,
ironicamente, foram a razio para que os textos tomassem forma, sem essas
regras as ideias voariam para longe e o papel continuaria em branco, nio hd
nada mais assustador que uma folha em branco.

Entdo, para essa ultima atividade, estio reunidos quatro anos em um
arquivo.
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01. Brincando de montar

H4 pequenas mios e hd pequenas pegas, hd quadrados, circulos e tridngulos e hd
formas desconhecidas, hd rosa, roxo, verde e azul, hd pequenos dedinhos que
seguram as pegas sem cuidado nenhum, essas mios misturam o rosa com o azul
e tentam encaixar os quadrados no lugar dos tridngulos. As pequenas mios
desmontam e voltam a montar as palavras espalhadas pelo tapete da sala, 0 “A” e
0 “O” combinam e trocam de lugar. As palavras se juntam, formam frases e
ganham vida, como um fantoche dangando nas mios de um ventriloquo, elas
soam como risos de criangas, como uma gargalhada sonora, as vezes soam como
um solugo, como o choramingar de um recém-nascido que nio sabe pedir
ajuda. As pecas se moldam e se contorcem até que as miozinhas estejam
satisfeitas, o jogo acabou por hora, mas as frases sempre podem ser desmontadas

e montadas novamente.



02. Através da janela

“Nio hd lugar melhor que as cidades do interior”, eles dizem. Cidades onde o
verde ¢ predominante e o céu ¢ de um azul claro e intenso, cidades de ruas
estreitas e casas aconchegantes. Onde as noites nio sio iluminadas pelas grandes
luzes artificiais das metrépoles, mas pelas estrelas brilhantes de um céu sem
poluicio, a melodia predominante nio soa como buzinas e motores de
automdoveis, era mais parecido com uma can¢io de ninar tocada por grilos e

cigarras.

A menina inclinada 2 janela se sente propensa a discordar da afirmacio anterior,
cidades do interior sio rotineiras (chatas, cidades do interior sio tio chatas),
nunca hd novidades... durante trés meses vivendo ali, o maior evento que ela
presenciou foi um furto na quitanda do seu Z¢, na semana anterior e a fofoca de

quea filha da Dona Maria engravidou na adolescéncia.

E por isso que a garota se sentiu tdo empolgada quando soube que uma banda se
apresentaria na praga da igreja e encontrou o lugar perfeito para assistir todas as
festividades, através da janela do segundo andar de sua casa, de onde era possivel
observar toda a praga da igreja, assistir aos bébados se divertindo no bar da
esquina, o vizinho avarento dangando, um casal de amantes cantando a mdsica
um para o outro ¢ a prépria banda, que nio era nenhum grupo famoso, mas
tocava musica boa, daquelas que te fazem balangar inconscientemente, relaxar e

sentir vontade de tomar um sorvete de abacaxi, aquele tipo de mdsica que...
— Filha, vocé jd arrumou seu quarto? — grita a mie no corredor.

A garota pulou com o susto e parou um momento para analisar, com tristeza, a
baguncga espalhada pelo c6modo, ela suspirou e se afastou da janela, nio sem
antes dar uma dultima olhada para a pequena banda. Despedindo-se
silenciosamente, ela prometeu que limparia o quarto com antecedéncia da
préxima vez. Mas ela ainda deixaria a janela aberta para ouvir a masica vinda de
fora. E daria pequenas espiadas sempre que pudesse. Ela mal podia esperar para

o) préximo show.



03. A queda

Joel nio precisa dar mais de dois passos para chegar até a porta aberta, ele dirige
um tltimo olhar para seus companheiros antes de pular, sabendo que logo eles o

acompanharo. Eles tinham um show para realizar.

Quando era crianca, Joel gostava de dar grandes saltos na cachoeira da cidade, e
enquanto crescia seu hobbie também cresceu e evoluiu de “pular de uma rocha
e cair na 4gua” para “pular de um avido com apenas uma mochila entre ele e a
morte certa’. A adrenalina, ele descobriu, fazia seu coragio bater mais ripido,

fazia com que ele se sentisse vivo. Era libertador.

Ele, assim como seus parceiros, nio era um novato, ele tinha um treinamento
adequado e experiéncia, mas isso nao impedia o frio na barriga, nao impedia o)
medo instintivo, nio impedia a emogio de quase voar. (Nio o impedia de sentir

que algo estava errado). Entio eles pularam.

Um por um eles coloriram o céu, transformando-se em um mosaico formado de
pequenos pontinhos, era lindo. Todos juntos criavam imagens na imensidio

azul, de longe parecia uma grande flor. (Mas algo parecia errado).

Suas mios perderam o contato com as de seus colegas, a formagio se desfez e,
entdo, Joel sabia que aquela era a hora certa para ativar seu paraquedas. Exceto
que ele nio se abria. Joel tentou novamente, e mais uma vez, e de novo. E o
folego deixou seus pulmdes, seus movimentos se tornaram erriticos e seu

maldito paraquedas nio se abria.

As pessoas sio inexplicavelmente apegadas a vida, Joel ndo era uma exce¢io. H4
algo que o obriga a abrir os olhos toda manhi, hd vontade de viver, de voltar

para casa € abragar seus caes.

— Socorro — ele gritou, sua voz soando abafada para seus préprios ouvidos,
suas mios buscavam desesperadamente algo para se segurar, alguém... mas ele

estava longe demais.



Seus olhos se fecharam com for¢a, o medo paralisou todo seu corpo. Com o
chio cada vez mais préximo nio havia nada que ele pudesse fazer além de rezar
para que sua morte fosse rdpida e indolor. Era melhor aceitar que, talvez, essa

seja a dltima vez.

E entdo seus olhos se abriram com surpresa quando ele sentiu algo segurando

seu ombro.



04. O gato

Assim que o sol nasce, o gato preto de pelos curtos passa por entre as frestas do
portio e caminha rapidamente para seu pote verde, que j4 estd cheio de comida.

Ele finge que nio vé o homem ali perto, segurando um saco de ragio.

A comida acaba e o gato volta para a rua, ele observa atentamente os péssaros,
que se assustam com a sua presenga, rola no concreto quente, cava um buraco
em um canteiro de flores e antes que perceba o sol ji estd alto no céu e sua
barriga estd roncando. O gato refaz seus passos até sua fonte inesgotdvel de
comida: o humano dono da casa que ele invadiu. Mas seu pote de ra¢io ainda
estava vazio, o humano ainda estava atrds da porta fechada e o gato ainda estd

faminto.

O gato se prepara, ele coga a garganta, alonga suas costas e comega: miau miau
miau (que na lingua dos gatos significa “nio me mate de fome”), o gato ¢
obstinado, ele ndo desiste até alcancar seus objetivos, e 0 humano é um molenga
que logo surge com uma cara cansada e com a sua refei¢io. O gato venceu uma
batalha e sabe que hd outras se aproximando, mas por enquanto ele tem péssaros
para observar (e quem sabe dessa vez ele consiga vencer essa guerra, ele ¢ um gato

persistente).



0S. Encontre-me as onze

H4 muitos e muitos anos, quando os homens viviam em harmonia com os
animais e com a natureza, e a noite era iluminada pelas estrelas, existia um forte

guerreiro chamado Acir.

Acir lutou contra animais ferozes e enfrentou muitos desafios para proteger sua
aldeia. Quando Acir carregou Potira pela primeira vez, depois de sua esposa
morrer em um parto dificil, ele prometeu que seria um guerreiro ainda mais

fortee corajoso para proteger sua aiyra.

Potira cresceu lindamente, seus passos pela aldeia eram acompanhados por
sussurros de admiragio, os ancidos olhavam para ela com aprecia¢io, as criangas

com encanto, homens sonhavam com Potira e mulheres queriam ser como ela.

Conforme sua aiyra ficava mais velha, Acir recebia mais e mais pedidos para
corteji-la, mas o homem nio via nenhum dos guerreiros como alguém digno de
sua filha e Potira nio demonstrava amor por nenhum deles, tendo olhos apenas

para Raira, sua melhor amiga.

Acir via a amizade da filha com bons olhos, Raira era como uma segunda filha,

abaeté, boa gente, sempre fazia Potira sorrir.

Todos os dias, quando o sol estava perto do ponto mais alto no céu, as duas
amigas se encontravam para preparar uma refei¢io e procuravam por Acir, os
trés sentavam juntos € comiam o que quer que as meninas tivessem cozinhado,
depois as duas iam para a floresta, as vezes elas relaxavam embaixo de uma
jabuticabeira, as vezes tomavam banho no rio, ndo importava o clima, chuva ou

sol, as duas sempre encontrariam um jeito de passar um tempo juntas.

Entre todos os seus pretendentes de Potira, havia apenas um que causava
preocupagio, era estranho, abaité. Raira dizia que sentia arrepios ruins quando
ele estava por perto. No geral, guerreiros sabiam quando aceitar um nio, mas

esse homem parecia desconhecer o significado da palavra, ele levava carne e peles



de animais para Acir, tentando comprar a solidariedade do sogro, mas seu

SOIriso sumia assim quc sc afastava, uma carranca tomava o lugar €m Seu rosto.

Um dia, o homem decidiu seguir Potira, ele a encontrou na beira do rio,
alimentando Rafra com frutas, louco de citmes, o homem matou as duas
mulheres. Acir pressentiu que algo estava errado e as encontrou na floresta, ele
fez justica com as préprias mios e sé se permitiu chorar depois de enterrar o

corpo das duas.

Rud4, com pena do guerreiro, fez brotar Portulaca grandiflora no timulo delas.
Conhecida como flor das onze horas, ela faz companhia para Acir ao se abrir

todos os dias quando o sol estd prestes a atingir o ponto mais alto do céu.



06. Bolo de fub4

Unidade militar, 1968

— Trés ovos — exclama o sargento.

— Trés ovos — repete o soldado, quebrando com cuidado um de cada vez.

— De leite, um copo.

— De leite, um copo — concorda o soldado, adicionado o liquido 4 mistura.

— De 6leo, meio — a voz do sargento ¢ alta o suficiente para que possa ser
ouvido mesmo com o barulho do lado de fora.

— De 6leo, meio.

— Duas xicaras de agticar — o sargento manda e o militar com a patente mais
baixa obedece, mesmo achando que poderia rimar melhor.

— Duas xicaras de agtcar.

— E duas de fub4.

— Duas de fubd.

— Trés colheres de trigo e de fermento ¢é uma sé.

— Trés colheres de trigo e de fermento ¢ uma s6 — ele adiciona todos os
ingredientes e af...

— E ai, bate.

O soldado respira aliviado assim que liga o liquidificador, o estrondo abafa os

gritos dos prisioneiros na sala 20 lado.



07. Seguranga Kim

O Teatro Shakespeare’s Globe ¢ diferente quando estd vazio, depois que o
espetdculo termina, que as cortinas se fecham e as luzes se apagam. O amanhecer
¢ tdo silencioso que ¢é possivel ouvir o movimento das dguas do Rio Té4misa do
lado de fora. Kim estava muito feliz com seu novo emprego como seguranga, o
saldrio era bom e tudo o que ele tinha que fazer era caminhar lentamente pela
drea todas as noites, carregando um cassetete que nunca usaria no cinto e
segurando uma lanterna na mio esquerda. Era bom, mas nas tltimas noites algo

estava diferente.

Em algum lugar entre as escadas e as arquibancadas, Kim percebe que estd sendo
seguido. Ele ouve passos atrds de si, toc toc toc, mas toda vez que olha para trés,
se depara com o vazio. Nio era a primeira vez que algo assim acontecia, mas
Robert, o seguranca do horirio da manhi, disse que a actstica de um teatro sem
teto causa ecos, e que os ruidos eram o som de seus proprios passos. Kim se

convenceu, mas a explica¢io nio tornou a experiéncia menos assustadora.

Ao passar entre os assentos, Kim ouviu algo mais, algo além de passos, ouviu...
"Minha hora estd quase chegando... Quando eu, as chamas sulfurosas e
atormentadoras, devo me entregar..." Shakespeare? Uma frase proclamada
terrivelmente, mais um grasnido do que uma voz, alta e arrepiante, nio
importava para onde olhasse, Kim nio conseguia encontrar o responsével. Seria
uma brincadeira? Talvez seu colega estivesse pregando uma peca nele, mas... Ele
ouviu de novo, suas pernas comegaram a tremer e sua lanterna quase foi para o

chio. Ele engasgou ao perceber que a voz estava cada vez mais perto...

Seu pulso acelera e ele se prepara para correr, mas ¢ interrompido por um objeto
voador que se aproxima rapidamente, perto demais. Em vez de atacd-lo, a coisa
passa rente ao seu rosto, obrigando Kim a dar um passo para trds. Quando tem
certeza de que nio serd morto, Kim observa atentamente a "coisa”. Um corvo,

um corvo que o encara, um corvo que abre o bico e recita Shakespeare.



Este ¢ 0o momento em que qualquer um daria um suspiro de alivio e riria do mal-
entendido, qualquer um menos Kim, que tem medo de pdssaros e foge em

desespero.

Ele se demite no dia seguinte.



08. Detetive Kim

Normalmente, Kim nio prestaria muita atengdo em um animal abandonado,
pois hd muitos deles espalhados pela cidade, mas havia algo nesta situagio que
chamou imediatamente a aten¢io de Kim: manchas de sangue carimbaram o

chio por onde passavam as patas do animal.

E Kim era um policia. Um novato, sim, mas ainda assim um policial e havia
coisas que ele nio podia ignorar, sendo um cio coberto de sangue uma delas. Ele
aproximou-se calmamente do animal, que parecia assustado e, depois de muita

paciéncia, conseguiu apanhd-lo.

O que aconteceu? Talvez seja um local de crime... um assassinato? Tortura? E
isso que eu preciso de descobrir, pensa Kim, antes de se dirigir a sua primeira

testemunha.
— Jd viu este cdo por aqui?
— Nio, nio vi, — responde Alfredo, o mendigo que vive na esquina.

— E a senhora, Sra. Karen? — pergunta o policia 24 mulher que ouviu toda a

conversa da janela do seu apartamento.
— Eu ndo gosto de fofoca, mas eu vi esse cachorro perto da loja do Anténio.

Uma pista! Uma boa pista! Kim sorri enquanto se apressa a continuar a sua

investigagio.

— Isso ndo ¢é da sua conta, — responde Anténio. — Mas se quere mesmo saber,
este cdo gosta de mexer no meu lixo, se toca nos restos de carne, fica cheio de

sangue!

Abh... entdo nio houve homicidio? Bem, este foi mais um caso resolvido pelo

grande policial Kim!



09. Uma familia tradicional

A casa era realmente assombrada, como Bob descobriu ao invadir a cozinha e

encontrar uma familia de fantasmas jogando Twister.

— Vocé estd bem? — pergunta o pai transliacido depois que Bob se recupera do

susto.

— Acho que vou ficar bem — responde ele, com as mdos um pouco trémulas.

— Vocés estio mesmo mortos?

O fantasma da crianga atravessa uma mesa e se aproxima desconfortavelmente

de Bob.
— Claro, somos fantasmas.
— Nio somos maus — acrescenta a mie, com medo de assustar o visitante.

— Eramos aristocratas franceses no final do século XVIII. Foi uma época

sombria — explica o pai.
— Quer jogar? — pergunta o filho, apontando para o jogo.

Essa familia ¢ legal, pensa Bob antes de aceitar o convite.



10. Arquivos

Ela remexe a gaveta, papelada voar pelo ar, rola pelo chio do quarto, uma folha
particularmente atrevida atinge o rosto do gato que observava tudo sem querer
se comprometer com a bagunga, mas ao ser confrontado nio pode deixar de se

jogar de cabega e iniciar uma batalha mortal com o pedago de papel.

Ela deixa a gaveta de lado e passa para o bat escondido embaixo da cama, uma
nuvem de poeira atinge seu rosto, mas ela nio se deixa abater, tira de 14 todos os
manuscritos, 0s mais recentes € os antigos, os que jd estio amarelados, os
inacabados, os esquecidos, ela tira todos eles e os espalha pelo chio para facilitar

sua busca.

Ela 1¢ um por um, relembra dos momentos em que escreveu cada coisa, suas
intengdes, encontra ideias que revivem suas inspirag¢oes, encontra ideias terriveis,
ela ri com alguns escritos e chora ao ler outros. Ela passa por cada um deles, cada

emogio, cada histdria, encontra de tudo, mesmo o que procurava.

Ela observa o caos, respira fundo e se alonga, entio comeca a longa tarefa de

organizar sistematicamente todos os seus arquivos.






